Pali úr vígan köszöngetett jobbra-balra, ahogy a sétálóutcán végig haladt kackiás léptekkel. Esett az eső már hetek óta, minden kis gödörben állt a víz. Az emberek már morcosak voltak a sok borútól, behúzott nyakkal haladtak, némelyik olyan arcot vágott, hogy hét rokonnak, hét temetésre való gyász is kitelt  volna belőle. Pali úr szívderítő jelenség volt. Vékony, hosszú alakján tarka ruhák virítottak. Soványsága ellenére hegyes kis pocakja volt, zsebéből  régimódi óra ezüstlánca…

  Kipattanok a melegből, nem az ágy meleg, hanem a hőmérséklet, első dolgom a kávét feltenni, finom,  nem a kávé, a tejszínhab, éles fénye van, nem a napnak, a villanykörtének, fogat mosok, marja a számat, nem a fogkrém, a szájvíz, kortyolom a kávét, olvasok, nem a leveleim, a napi igét, nagy az Úr kegyelme, ma is irányít, jujj, már fél nyolc, elkések, nem a munkahelyről, az iskolából, behívattak, nem a gyerek rossz, a padok esnek szét, felkérnek, nem a javításra, a szervezésre,…

  Visszhangot verve koppantak a léptei a betonon. Éjszaka van, minden nesz felerősödik a nagy csendben. Egy gyűrött újságot időnként fel-fel kap a szellő, lustán tovább tessékeli az "egylejespunga" mellé, hogy aztán kissé összegabalyítva őket megemelje és befújja egy csendes kapualjba. Nem siet. Van ideje hazaérni, örül a lehetőségnek, így legalább alhat pár órát. Éjszakás a héten, de elfogyott az anyag, nem tudtak tovább dolgozni. A főnök hazaengedte őket. Fura, gondolja magában,…

Reszket a hangja, el-el akad...könny fátyolozza a szemét. Egyszerre mosoly ragyogja be az arcát. Váltakoznak az érzelmek. Vékony hangjával történelmet idéz.

  -Jajj, Tündi lelkem, egy vastag regény kerekedne az én életemből. Ilyen vastag -mutatja öreg…

  Lubickolok a finom anyaölben, fájdalommal a világra jövök, anya melege most kívülről érint, gyengéd kezeivel simogat, emlőiből etet, ízlik az anya-ízű tej, magához szorít, nyugodt vagyok az ölelésében, ne tegyél le még, jajj, már szundítottam, hadd maradjak még, jó, akkor alszom egy kicsit, felébredve érezlek, hogy itt vagy, csendben teszel-veszel, gyere, etess meg, gyere fürdess meg, látod, most már oda tudok mászni hozzád, szeretem mikor rám mosolyogsz, ragyog a kis szívem, nekem…